クルマとバイクと夏休み

 子どもの頃、夏休みが待ち遠しかった。８月に入ると決まって、母の田舎である秋田の祖母の家に長逗留できるから。お天気が良ければ、毎日プールに通い、公園を走り回って昼寝をし、縁側に座ってスイカの種を飛ばす。風鈴がちりんちりんと鳴っていたっけ。夜は懐中電灯を持った祖母を先頭に兄や妹、同い年の従兄弟と一緒に蛍を見に行った。一番楽しみだったのは、近所のお兄さんが連れて行ってくれた大館市の市民の森。調べてみるとあれから30年以上経った今も現存するようだが、幼い私にとってそこは広大な森。樹々は天まで届くように思えたし、ぶんぶんと羽音を鳴らして追いかけてくる蜂からは命からがらのようにして逃げた。葉陰から差し込む太陽の光はほの暗い森に柔らかな影を作り、美しかった。あの森で見た赤とんぼの大群は今も忘れることができない。いつも大人の顔色を窺っていた私は、幼いながらに自分がいろいろなしがらみの中に生きていることを知っていた。でも、１年のうちの夏だけはそんな窮屈さから解き放たれて、田舎の大きな空の下を自分らしく駆け回ることができたのだ。

 そんな昔のことを思い出したのは、ひょんなことから瀬尾拓慶さんが撮った写真に出逢ったから。ホームページにあがっている「Nature in JAPAN」の写真を見ていると、自分の心の奥に眠っている何かが呼び覚まされるような気がした。意外にも同じ沿線に彼のギャラリーがあることが分かり、どんな人が撮っているんだろう…そんな興味もあって、訪ねてみた。

 瀬尾拓慶さん。1990年生まれの27歳。驚いたことに本格的に写真を撮り始めてまだ１年半ほどだと言う。森や林道に入るようになったのもここ１年。最初はレンタカーか電車で近くまで行き、大きな荷物を担いで、歩いて森に入っていた。じゃぁ最初は日帰りだったの？ と聞くと、「普通にその辺で寝てました。熊だっているのに、今思うとなんて怖いことしてたんだろうって思います」

 幼い頃、瀬尾さんは伊豆の山奥の別荘でよく両親と過ごした。日がな一日釣りをすることもあったという。そういう時間が大好きで、自然への憧れと親しみはその時に刻み込まれたものらしい。それが彼の原点だ。「父と母も若い頃少し写真をやっていて、両親が撮った写真を見るのが好きだったんです。写真て、何も劇的なことじゃなくても、その時の喜びや感情を切り取って残すことができる。僕は人が自然に対して持っている憧れや癒しを少しでも引き出せたらって思っているんです」

 最初は歩いて入っていた林道だが、今はジムニーが相棒だ。ランクルも考えたが、いろんな人に話を聞いて、日本の林道ではやはりジムニーが最適だと判断した。買ってすぐ、ジムニーのプロショップ「アピオ」で下回りのガード類一式を取り付けた。彼のジムニーを覗いて見ると、自作のベッドキット（折りたたむと背もたれにもなる優れもの！）に自作のタープなど創意工夫にあふれていて、決して広いとは言えないジムニーの車内が機能的で快適に設えられている。

 「ジムニー大好きです。ジムニーだからこそ、自分の手足のように扱えるし、クルマへの信頼感があるからこそ、好奇心の赴くままに林道に入っていけるんです」

 今では地元の人と仲良くなって、林道のいろんな情報をもらえるようになった。安全が第一だから、感覚的にこれ以上は危ないという一線は超えないようにしている。それに、そもそも人が入っていけない場所に行くのが目的ではない。

 「誰かに写真を見せた時に、その人が行ける場所を撮りたいんです。いろんな人にこういう風景があることを知って欲しい。例えば、奥多摩。奥多摩は谷が深いので入ってくる光が柔らかくて綺麗なんですよ。だから奥多摩で撮影することも多いです。東京からも近いですし、誰もが行ける場所です」

 子どもの頃に感じた自然への憧れ。自分を解き放てる夏の空気。案外、それを感じられる場所は今だって身近なところにあるのかもしれない。瀬尾さんの話を聞いているとそんな気がしてきた。

  「今度ぜひ、撮影現場に一緒に来てください！」 若き写真家は人なつこい笑顔でそう誘ってくれた。

「特集 「クルマとバイクと夏休み」の続きは本誌で

オープンカーで太陽を浴びる　岡小百合
今こそもう一度XR　山下 剛
次へ向かうタイミング　吉田拓生
林道の写真を撮る　若林葉子